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    Nota previa


    Se reproduce a continuación el relato Golpe al parche, subtitulado «Episodio de 1835», de Ángel R. Chaves.


    Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración Artística del día 3 de junio de 1895 (año XIV, núm. 701).


    El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0336, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.


    En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Ángel R. Chaves falleció en 1907). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).


    El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.


    Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.


    Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.


    
      Ganso y Pulpo


      Creación: Barcelona, 28 de agosto de 2017

    

  

  
    Golpe al parche Episodio de 1835


    A pesar de los muchos años que van transcurridos, uno de los recuerdos más vivos que conservo de aquella memorable campaña es el del tambor de la 4.ª del 2.º batallón del regimiento de infantería de la Princesa, que era en el que yo servía.


    Como travieso, lo era, que ni mandado hacer de encargo. Lo desmedrado de aquella personilla, en que nadie hubiera adivinado los catorce años muy corridos que ya contaba, parecía decir que todas las fuerzas que debieron emplearse en desarrollar la parte física del individuo se habían consumido en dotar pródigamente de malicias y truhanerías su cerebrillo, que no por ser poco mayor que el de un pájaro, tenía menos viva comprensión que el de esos sesudos varones que para darnos a entender cuánto era su meollo, nos pintan con unas cabezotas tamañas como bolas de barandal de puente.


    Fealdad, eso sí, no le faltaba; pero en honor de la verdad debo confesar que aun con lo desproporcionado de sus facciones y con el empedrado que había formado en su cutis tostado y lijoso una cruenta fiebre variolosa, aquella fealdad, lejos de ser repulsiva, atraía y se hacía simpática por extremo, como si lo tosco del vaso no fuera bastante a ocultar la delicadeza de la esencia que contenía.


    Esto de la delicadeza no pasa de ser una licencia que se toma la pluma; pues si he de ser franco, maldito de Dios lo que había de delicado ni en lo externo ni en lo interno del guaja, que era como, por antonomasia, se conocía en todo el batallón a Ramón González, o sea el protagonista de mi cuento.


    Ni había uniforme más astroso y mugriento en todo el ejército leal, ni se conocía conciencia menos escrupulosa que la suya para hacer desaparecer entre los parches del tambor la mejor gallina del corral de la casa en que caía alojado. En cambio, ni en todo lo que no fuera cuestión de aseo había soldado tan fiel cumplidor de sus deberes, ni a largueza y generosidad cedía a nadie. Bastaba que supiese que la mesa de su capitán o de cualquier oficial no estaba tan bien provista como el decoro exigía, para que él se apresurara a ceder su mejor presa, dándose por pagado con que se le abandonara la colilla de un cigarro, que por áspera e incombustible que fuera, le parecía más sabrosa que el mejor sazonado de los manjares.


    Sin embargo, desde hacía algún tiempo todas las habilidades del tambor de la 4.ª eran inútiles. Llevábamos unos meses en que si es cierto que muchos santos están en el cielo solo por virtud del ayuno, el regimiento entero caminaba a la bienaventuranza a pasos agigantados.


    La intendencia militar parecía haberse olvidado de nosotros; los pueblos que recorríamos sin descanso, adictos a la causa del Pretendiente, se daban la mejor maña del mundo para ocultar sus víveres apenas nos divisaban, y por si esto no fuera bastante se acababan de dictar las más severas órdenes para atajar las rapiñas, punto menos que inevitables en un ejército, sobre todo cuando este está tan mal vituallado como nosotros lo estábamos.


    Nada menos que a ser pasado por las armas se condenaba al que fuera cogido infraganti apoderándose de objeto alguno, así no tuviera este más valor que el de una pieza de dos cuartos.


    Nuestros hombres, más que soldados aguerridos y curtidos por la fatiga, parecían sombras decaídas y macilentas, y hasta los oficiales contemplábamos con ojos de codicia la rancia corteza de tocino que, ocultándose de las miradas de todos, devoraba en un rincón algún individuo de la clase de tropa.


    Hasta el tambor de la 4.ª había perdido su jovialidad habitual. Sobre todo, cuando veía al asistente de su capitán condimentando para su amo un potaje de alubias más duras que cantos y sin otra grasa que un poco de aceite que a las veces habría ya prestado sus servicios en el candil, giraba sobre sus talones para no dejar ver una lágrima como una avellana que rodaba por sus ásperas y nada limpias mejillas.


    Un día se armó una trapatiesta de dos mil demonios. Nuestro coronel estaba que echaba chispas.


    A él, que tenía a orgullo mandar el regimiento más moralizado de todo el ejército, se le acababa de denunciar un robo llevado a cabo por uno de sus soldados. Una redomada viejecilla, que por no dar una mala corteza a sus alojados, había jurado y perjurado no tener en su casa ni una migaja de pan, decía y hasta probaba que le había sido sustraído un lechoncillo vivo, gordo como un rollo de manteca y tan sano y medrado que prometía hacerse el cochino más perfecto que de las manos del Creador saliera desde los principios del mundo.


    Quién fuera el ladrón, no se sabía; pero como las sospechas recaían sobre la 4.ª del 2.º, el coronel llamó a nuestro capitán, y entre un diluvio de votos y una granizada de ternos, le amenazó con que si antes de las veinticuatro horas no parecía el culpable, no había de quedar a la compañía hombre para contado.


    Decir esto el jefe y comerse el capitán la partida, todo fue uno. Que la cosa no podía achacarse más que al tambor González era para él más claro que la luz del día; pero como no ignoraba la suerte que esperaba al chicuelo de descubrirse el hurto, se contentó con echarle la filípica más espantosa que de labios humanos saliera nunca, tengo para mí que más que con el objeto de buscar la enmienda, con el de hacer que el guaja tomara sus precauciones para no ser descubierto por quien no hubiera dejado las cosas en el punto en que el capitán las dejaba.


    Sin embargo, por dar más fuerza a sus razones, no se olvidó de largar, como fin y remate de su discurso, un par de puntapiés al mozuelo, mientras le decía:


    —Cuídate de escapar de esta; que como en otra te metas, te juro que tu fin ha de ser el que alcanzan siempre los granujas de tu especie.


    Probable es que el coronel no se hubiese contentado con tan poco, si un repentino incidente no hubiese cambiado la faz de los sucesos.


    Cuando menos se esperaba, una gruesa columna facciosa cayó sobre el pueblo que ocupábamos con el fin de copar nuestro regimiento; y como las órdenes que teníamos nos prohibían aceptar acción alguna, se dispuso una inmediata retirada.


    Esta se operó sin que nosotros disparáramos un tiro; pero no sin que nos costaran algunas bajas los disparos del enemigo, que nos perseguía de cerca.


    Ya, sin embargo, nos creíamos fuera del alcance de las balas de los carlistas, cuando de pronto el guaja, que caminaba en su calidad de tambor de órdenes al lado de nuestro capitán y con la caja a la espalda, cayó a tierra. Un balazo, alcanzando la mitad del parche, arrancó al propio tiempo un redoble seco y una especie de sordo gemido.


    La herida, por el sitio por donde debía haber penetrado el proyectil, tenía que ser mortal de necesidad, y la sangre que en abundancia tenía la tierra anunciaba que el tiro no se había perdido.


    El capitán se inclinó hacia el suelo, lleno de interés; pero con gran sorpresa vio que el tamborcillo se levantaba ligero como una corza y sonriente como si nada hubiera pasado.


    —¿No estás herido? —preguntó con asombro.


    —El muerto es otro —respondió el tambor mostrando por entre las desgarraduras del parche al lechoncillo, en cuya espesa capa de grasa se había embolado la bala. Ahora ya tengo seguridad de que no me delatará con sus gruñidos.


    El pueblo en que nos detuvimos era tan inhospitalario para nosotros como el que dejábamos a nuestra espalda, y la mayor parte de nuestra fuerza tuvo que resignarse a ayunar por aquella noche.


    Solo nuestro capitán y un par de oficiales a quienes había invitado pudimos regalarnos con la sabrosa carne de un tostoncillo que casi todos ignoraban de dónde hubiera salido.


    Cuando hubimos terminado la cena, el capitán, dirigiéndose al tamborcillo, que aguardaba en un rincón que le abandonáramos los restos del festín, exclamó:


    —Excuso decirte que por mi parte quedas perdonado.


    —Gracias —contestó humildemente el chicuelo—. Ya ve mi capitán que en la guerra no siempre conviene pasarse de honrado. Sin el pecadillo que tan caro ha podido costarme, ni mi capitán hubiera cenado tan a su sabor, ni yo estaría ahora aquí esperando echarle un puntalillo al estómago.
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